Lộn xộn
- Em có thai rồi. Em không bỏ đứa trẻ. Anh bỏ em.
- Mẹ là người phụ nữ kì lạ. Ngày quần quật mười mấy tiếng, đến bữa chỉ ăn một bát cơm. Nó hỏi, mẹ liền mẹ nói mẹ no rồi. Mẹ no mà đêm nằm cạnh lại nghe tiếng bụng mẹ reo cồn cào. Hồi xưa nó không hiểu nên vui vẻ ăn thêm một chiếc cơm. Bây giờ nó hiểu rồi nên tới bữa bới bát cơm lưng, gắp ít đi vài miếng thịt. Bây giờ bụng mẹ vẫn reo nhưng đỡ cồn cào hơn dạo trước.
- Cha vẫn thường hay bảo người tốt rồi sẽ được báo đáp. Thế rồi đêm đó cha nó đi mà không bao giờ về nữa. Nó nghe người ta truyền tai nhau bảo rằng cha nó thấy người ta gặp tai nạn nên dừng xe lại định giúp được gì thì giúp mà ai ngờ hóa ra chúng nó dàn dựng để cướp tiền. Cướp xong rồi giết, nó mất cha.
"Cha ơi!" nó thảng thốt gọi thế trong cơn mơ.
"Bây giờ con nên tin lời cha hay nên tin cuộc đời đây?"
4. "Nhất hai bác rồi. Con H gả cho thằng chồng giàu thế sau này nó lo cho hai bác, lo cho thằng em luôn một thể. Hai bác chả phải lo gì nữa chỉ việc hưởng phước thôi."
5. Cha nó bỏ nhà, bỏ mẹ con nó đi từ hồi nó mới bốn tuổi. Đến nay đã gần hai mươi năm. Nó không nhớ mặt cha, cũng quên việc nó có cha. Trừ những lúc chủ nợ đến căn nhà trên dột dưới nát của nó mà tru tréo:
"Cha mày thiếu nợ tiền tao..."
6. Người mù bán vé số. Kẻ tham hớn hở rút mấy tờ polymer xanh đỏ, đỏ xanh từ chiếc nón đặt trước người mù ra, leo lên chiếc xe bốn bánh rồi bỏ đi mất hút. Chẳng buồn do dự. Chẳng buồn ăn năn.
7. "Con gái hay con trai?"
"...con gái."
"Thứ đàn bà không biết đẻ. Đứa thứ tư rồi đó. Liệu hồn."
8. "Đứa này mà không phải con trai thì tao bỏ mày."
9. "Mẹ làm gái. Chắc sau này con cũng nối nghiệp nhỉ?"
10. "Mày giấu tiền ở đâu rồi. Khôn hồn thì lấy ra cho tao."
"..."
"Mày lì hả? Lì hả?"
Mỗi một chữ "hả" vang lên là một cái bạt tai hay một cú đá. Xen lẫn trong tiếng đàn ông chửi bới, tiếng da thịt chạm vào nhau là tiếng khóc của con trẻ.
"Mẹ ơi...Cha ơi đừng đánh mẹ con..."
Bài viết trước đó: Khuya rồi sao chưa nghỉ?
Nhận xét
Đăng nhận xét